
Livro Primeiro

História de uma família

I

Fiódor Pávlovitch Karamázov

Aleksei Fiódorovitch Karamázov era o terceiro filho de Fiódor Pávlovitch 
Karamázov, proprietário rural do nosso distrito muito conhecido no seu tem‑
po (e ainda hoje se lembram dele entre nós), devido ao seu fim trágico e 
obscuro, ocorrido há precisamente treze anos, e de que a seu tempo falarei. 
Por agora direi apenas acerca desse «proprietário» (como entre nós lhe cha‑
mavam, embora durante toda a sua vida quase não tenha vivido na sua pro‑
priedade) que era um tipo estranho, tipo que no entanto se encontra com 
bastante frequência, concretamente o tipo de homem não apenas mau e de‑
pravado, mas ao mesmo tempo inepto — um daqueles ineptos que sabem 
muito bem tratar dos negócios da sua propriedade e, ao que parece, apenas 
desses. Fiódor Pávlovitch, por exemplo, começou quase do nada, era um dos 
mais pequenos proprietários; corria a comer nas mesas alheias, era um papa
‑jantares, e contudo, no momento da sua morte, verificou‑se que possuía uns 
cem mil rublos em dinheiro contado. E ao mesmo tempo, continuou toda a 
sua vida a ser um dos extravagantes mais ineptos de todo o nosso distrito. 
Volto a repetir: não se trata aqui de estupidez — esses extravagantes são, na 
sua maioria, bastante inteligentes e astutos — mas apenas de inépcia, e de 
uma inépcia especial, nacional.

Foi casado por duas vezes e tinha três filhos — o mais velho, Dmitri Fió‑
dorovitch, da primeira mulher, e os outros dois, Ivan e Aleksei, da segunda. 
A primeira mulher de Fiódor Pávlovitch era da família nobre bastante rica e 
distinta dos Miússov, também latifundiários no nosso distrito. Não me esfor‑
çarei por explicar como foi possível que uma rapariga com um rico dote, 
além disso bonita e ainda por cima uma dessas inteligências vivas tão fre‑
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quentes entre nós na actual geração, mas que apareciam já na geração ante‑
rior, se tivesse casado com um insignificante «enfezado», como todos então 
lhe chamavam. Pois eu conheci uma jovem, ainda da anterior geração «ro‑
mântica», que depois de alguns anos de enigmático amor por um cavalheiro, 
com o qual de resto se poderia ter casado sem qualquer dificuldade, acabou 
no entanto por inventar ela própria obstáculos intransponíveis e numa noite 
de tempestade atirou‑se de uma arriba altíssima, quase um penhasco, para 
um rio bastante profundo e rápido e nele morreu resolutamente pelos seus 
próprios caprichos, apenas para se parecer com a Ofélia de Shakespeare. É 
até possível que, se essa arriba, lugar há tanto tempo por ela escolhido como 
seu predilecto, não fosse tão pitoresca, e no seu lugar houvesse apenas uma 
margem baixa e prosaica, o suicídio nem tivesse acontecido. Este é um facto 
verdadeiro, e é de crer que na nossa vida russa tenham acontecido nas últi‑
mas duas ou três gerações bastantes casos como este ou parecidos. De modo 
idêntico, o acto de Adelaída Ivánovna Miússova foi, sem dúvida, um eco de 
ideias alheias e também da irritação de um pensamento cativo. Ela quis tal‑
vez proclamar a independência feminina, ir contra as convenções sociais, 
contra o despotismo da família e dos parentes, e uma obsequiosa fantasia 
convenceu‑a, apenas por um instante, admitamos, de que Fiódor Pávlovitch, 
apesar da sua condição de parasita, era um dos homens mais corajosos e 
zombeteiros daquela época de transição para melhor, quando na verdade ele 
era apenas um palhaço mau e nada mais. O aspecto picante consistia ainda 
no facto de o caso ter envolvido o rapto, e isso fascinou enormemente Ade‑
laída Ivánovna. Quanto a Fiódor Pávlovitch, estava muito bem preparado 
para todas essas aventuras, até pela sua situação social, pois desejava arden‑
temente fazer carreira fosse como fosse; encostar‑se a uma boa família e 
receber um dote era muito tentador. Quanto ao amor recíproco, parece que 
nunca existiu — nem do lado da noiva, nem do lado dele, apesar da beleza 
de Adelaída Ivánovna. De modo que este caso foi talvez o único do seu gé‑
nero na vida de Fiódor Pávlovitch, que toda a sua vida foi um homem extre‑
mamente lascivo, sempre pronto a colar‑se a qualquer saia desde que esta lhe 
acenasse. E entretanto, só esta mulher não provocou nele qualquer atracção 
especial pelo lado da paixão.

Logo depois do rapto, Adelaída Ivánovna percebeu num instante que pelo 
seu marido só sentia desprezo e nada mais. Deste modo, as consequências do 
casamento tornaram‑se evidentes com extraordinária rapidez. Embora a fa‑
mília se tivesse conformado bastante depressa com o acontecimento, entre‑
gando o dote à fugitiva, começou entre os esposos uma vida desordenada, 
com cenas constantes. Contava‑se que a jovem esposa revelou em tudo isso 
incomparavelmente mais generosidade e dignidade do que Fiódor Pávlovi‑
tch, o qual, como agora se sabe, lhe surripiou de uma vez todo o dinheiro, 
vinte e cinco mil rublos, assim que ela os recebeu, de modo que esses milha‑
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res como que se sumiram definitivamente. Quanto à pequena aldeia e à bela 
casa da cidade que faziam parte do dote, durante muito tempo ele procurou 
com todas as forças transferi‑las para o seu próprio nome por meio de um 
qualquer acto legal, e por certo teria conseguido esse objectivo, graças ape‑
nas, por assim dizer, ao desprezo e repulsa que causava à esposa a todo o 
momento com as suas súplicas e chantagens, só por cansaço moral dela, 
para que ele a largasse. Felizmente, a família de Adelaída Ivánovna interveio 
e restringiu a rapacidade do marido. É um facto conhecido que eram fre‑
quentes as brigas entre os dois esposos, mas, segundo as vozes, não era Fió‑
dor Pávlovitch que batia na mulher, mas Adelaída Ivánovna que lhe batia, 
sendo como era uma mulher fogosa, ousada, trigueira, irascível e dotada de 
uma notável força física. Por fim, abandonou a casa e fugiu do marido com 
um pobre seminarista, deixando Fiódor Pávlovitch com o pequeno Mítia de 
três anos nos braços. Fiódor Pávlovitch introduziu imediatamente em casa 
um autêntico harém e lançou‑se nas mais desatinadas bebedeiras; nos inter‑
valos, percorria quase toda a província, queixando‑se lacrimosamente a to‑
dos e a cada um do abandono de Adelaída Ivánovna, falando de pormenores 
da vida conjugal que um marido devia ter vergonha de contar. O que mais 
parecia agradar‑lhe e até lisonjeá‑lo era representar diante de toda a gente o 
ridículo papel de marido ofendido e descrever até ao exagero pormenores da 
sua ofensa. «Até parece que o senhor obteve uma promoção, Fiódor Pávlo‑
vitch, de tão contente que está apesar de toda a sua amargura» — diziam‑lhe 
os trocistas. Muitos até acrescentavam que ele estava contente por aparecer 
com um renovado papel de palhaço e que, para aumentar o riso, fingia não 
perceber a sua situação ridícula. De resto, quem sabe, talvez isso fosse nele 
apenas ingenuidade. Por fim conseguiu descobrir o rasto da fugitiva. A pobre 
estava em Petersburgo, para onde tinha ido com o seu seminarista e onde se 
entregava sem reservas à mais completa emancipação. Fiódor Pávlovitch 
atarefou‑se imediatamente e preparou‑se para ir a Petersburgo, sem que ele 
próprio naturalmente soubesse para quê. Na verdade, talvez tivesse mesmo 
ido nessa altura; mas, ao tomar tal decisão, achou‑se de imediato no especial 
direito, para se animar, de se entregar outra vez à mais ilimitada bebedeira. 
E eis que entretanto a família da esposa recebeu a notícia de que ela morrera 
em Petersburgo. Morreu como que de repente, algures numa água‑furtada, 
de tifo segundo uma versão, e de fome, segundo outra. Quando soube da 
morte da esposa, Fiódor Pávlovitch estava bêbedo; diz‑se que correu pela rua 
e começou a gritar, erguendo os braços ao céu de alegria: «Agora, Senhor, 
libertaste o teu servo», mas segundo outros, soluçava como uma criança 
pequena, de tal modo que, segundo dizem, até metia dó olhar para ele, apesar 
de toda a repulsa que inspirava. É muito possível que houvesse uma e outra 
coisa, ou seja, que se alegrasse pela sua libertação, e chorasse pela libertado‑
ra — tudo ao mesmo tempo. Na maior parte dos casos as pessoas, mesmo as 
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malvadas, são muito mais ingénuas e simples do que de um modo geral 
imaginamos. E nós próprios também.

II

Desembaraçou‑se do primeiro filho

É possível sem dúvida imaginar que educador e que pai podia ser um 
homem assim. Como pai, aconteceu precisamente aquilo que tinha de acon‑
tecer, ou seja, abandonou completamente o filho nascido do casamento com 
Adelaída Ivánovna, não por maldade, nem por quaisquer sentimentos de 
agravo conjugal, mas apenas porque se esqueceu dele por completo. Enquan‑
to importunava toda a gente com as suas lágrimas e queixas, e transformava 
a sua casa num antro de depravação, o pequeno Mítia de três anos ficava 
entregue aos cuidados de um fiel criado da casa, Grigóri, e se este não se 
tivesse preocupado com ele, não teria havido talvez ninguém que mudasse 
uma camisinha à criança. Além disso, aconteceu que os parentes do menino 
por parte da mãe também pareciam ter‑se esquecido dele nos primeiros tem‑
pos. O avô, ou seja o próprio senhor Miússov, pai de Adelaída Ivánovna, já 
então não estava entre os vivos; a esposa viúva, avó de Mítia, que se muda‑
ra para Moscovo, ficou gravemente doente, e as irmãs de Adelaída Ivánovna 
casaram‑se; de modo que durante quase um ano Mítia teve de ficar com o 
criado Grigóri e viver com ele na casa dos criados. De resto, mesmo que o 
paizinho se lembrasse dele (na verdade não podia ignorar a sua existência), 
ele próprio o mandaria de novo para a casa dos criados, porque em qualquer 
caso a criança era um empecilho aos seus deboches. Aconteceu porém que 
regressou de Paris um primo de Adelaída Ivánovna, Piotr Aleksándrovitch 
Miússov, que mais tarde viveria durante muitos anos seguidos no estrangeiro 
e que então era ainda um homem muito novo mas já especial entre os Miús‑
sov, culto, habituado a viver nas capitais e no estrangeiro e que, para o final 
da vida, se tornou um liberal dos anos quarenta e cinquenta. Ao longo da sua 
carreira, manteve ligações com muitos dos homens mais liberais do tempo, 
na Rússia e no estrangeiro; conhecera pessoalmente Proudhon e Bakúnin, e 
gostava especialmente de recordar e contar, já para o fim das suas peregrina‑
ções, os três dias da revolução de Paris em Fevereiro de quarenta e oito, in‑
sinuando que ele próprio tinha participado nas barricadas. Essa era uma das 
mais agradáveis recordações da sua juventude. Tinha uma propriedade inde‑
pendente de quase mil almas1, segundo a antiga contagem. A sua magnífica 
propriedade situava‑se logo à saída da nossa cidade e confinava com as ter‑
ras do nosso famoso mosteiro, com o qual Piotr Aleksándrovitch, desde 
muito jovem, assim que recebeu a herança, iniciou de imediato um intermi‑
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nável processo judicial sobre uns quaisquer direitos de pesca no rio ou de 
corte na floresta, não sei com exactidão, mas considerou mesmo seu dever 
de cidadão e de homem esclarecido iniciar o processo contra os «clericais». 
Ao ouvir falar do caso de Adelaída Ivánovna, de quem naturalmente se lem‑
brava e em quem reparara mesmo em tempos, e ao saber da existência de 
Mítia, interessou‑se pelo caso, apesar da sua indignação e do seu desprezo 
por Fiódor Pávlovitch. Foi então que conheceu Fiódor Pávlovitch e o viu 
pela primeira vez. Explicou‑lhe abertamente que desejava encarregar‑se da 
educação da criança. Muito tempo depois contava ainda, como um traço 
característico, que, quando começou a falar de Mítia com Fiódor Pávlovitch, 
este ficou por algum tempo com o ar de quem não compreendia de que crian‑
ça se tratava, e até pareceu surpreendido por ter algures em sua casa um filho 
pequeno. Ainda que o relato de Piotr Aleksándrovitch possa ter algum exa‑
gero, em todo o caso devia ter qualquer coisa parecida com a verdade. Mas, 
de facto, Fiódor Pávlovitch toda a sua vida gostou de representar, de inter‑
pretar de repente à nossa frente um papel qualquer, por vezes sem necessi‑
dade, e até em seu próprio prejuízo, como no presente caso. Esse traço é de 
resto característico de um grande número de pessoas, até de pessoas muito 
inteligentes, e não apenas de Fiódor Pávlovitch. Piotr Aleksándrovitch con‑
duziu o assunto com ardor e foi até designado (conjuntamente com Fiódor 
Pávlovitch) tutor da criança, porque, por morte da mãe, fora‑lhe atribuída 
uma pequena propriedade, uma casa e um terreno. Mítia passou de facto a 
viver com esse parente, mas como este não tinha família própria e como, 
depois de garantir o recebimento dos dinheiros das suas propriedades, se 
apressou a voltar para Paris, confiou a criança a uma das suas tias, uma se‑
nhora de Moscovo. Aconteceu que, depois de se instalar em Paris, também 
ele se esqueceu da criança, em especial quando estalou aquela revolução de 
Fevereiro que tanto impressionou a sua imaginação e que nunca mais conse‑
guiu esquecer em toda a sua vida. Mas a senhora de Moscovo morreu, e 
Mítia foi recolhido por uma das suas filhas casadas. Ao que parece, depois 
disso ainda mudou de ninho uma quarta vez. Não me vou agora alongar so‑
bre isso, tanto mais que ainda falta muito por contar sobre este primogénito 
de Fiódor Pávlovitch, e por enquanto limito‑me aos dados mais indispensá‑
veis sobre ele, sem os quais nem poderia iniciar o romance.

Em primeiro lugar, este Dmitri Fiódorovitch foi o único dos três filhos de 
Fiódor Pávlovitch que cresceu na convicção de que possuía alguns bens e de 
que seria independente quando atingisse a maioridade. A sua adolescência e 
juventude decorreram de maneira desordenada: não concluiu o liceu, entrou 
para uma escola militar, depois foi para o Cáucaso, cumpriu o serviço militar 
e foi promovido, bateu‑se em duelo, foi despromovido, voltou a ser promo‑
vido, meteu‑se na pândega e gastou muito dinheiro. Não recebeu nada de 
Fiódor Pávlovitch antes da maioridade e entretanto foi contraindo dívidas. 
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